这戏码，谁安排的？

码，没有“请我吃饭”。

    干净的。

    我把它放在副驾驶座上，发动了车。

    开出巷口的时候，我从后视镜里看了一眼那扇黑色的门。

    门还开着，黄光从里面漏出来，铺在石板路上。

    没有人出来。

    我没有再看。

    车上路了。前面的车尾灯红红的，一条一条的，从眼前过去，又不见了。

    手机震了一下。

    红灯，我停下来，拿起来看。

    陆辞的消息。

    “到家了？”

    我打字：“没有。”

    “还在外面？”

    “嗯。”

    “少喝点。”

    “已经喝完了。”

    “那你开车小心。”

    绿灯亮了。我把手机放下，踩油门。

    又震了一下。

    我没看。

    到了家楼下，停好车，我才拿起手机。

    陆辞的最后一条消息。

    “明天六点，别放我鸽子。”

    我打字：“看你表现。”

    “我还没表现呢。”

    “所以你还有机会。”

    他发了一个句号。不是表情包，就是一个小小的圆点。

    但我不知道为什么，觉得那个句号是笑着的。

    我把手机收起来，下车，锁门，进电梯。

    电梯门关上的时候，我靠在墙上，看着镜子里的自己。

    口红还在。红红的，完整的。

    但眼睛下面的妆花了。不是哭的，是今天下午睡觉的时候没卸妆，压出来的。

    我伸手，用拇指擦了一下眼角。

    手指上沾了一点黑黑的。

    电梯到了。门开了。

    走廊很长，地毯很厚，走路没有声音。

    我走到门口，按了指纹锁，门开了。

    屋里是黑的。

    我没开灯。在黑暗中换了鞋，走进卧室，倒在床上。

    床单换了。下午出门之前叫阿姨来收拾的。新床单是灰蓝色的，没有什么味道。

    我翻了个身，面朝窗户。窗帘没拉，外面的光照进来，在天花板上留下一片模糊的影子。

    手机又震了。

    拿起来看。

    不是陆辞。是一个没有存过的号码。

    只有一句话。

    “后天晚上七点，我来接你。”

    没有署名。

    但我知道是谁。

    我盯着这行字看了几秒。

    然后打了三个字。

    “知道了。”

    发出去。

    把手机扔到一边。

    闭上眼睛。

    后天的事，后天再说。

    明天，我跟别人约好了。