第一幕：入场须知

的声音在一旁响起，温和而自然。

    “祝嘉宁。”

    他念她的名字，语调平直，像是在介绍一位第一次见面的合作方，

    “幸会。”

    他说得太从容了，从容到连祝嘉宁自己都几乎要怀疑，他们是否真的认识。

    她伸出手，指尖冰凉。

    “梁先生。”

    嘉宁伸出手，指尖冰凉。

    两人的手短暂相触。嘉宁的指节在那一瞬间像被什么黏住了，迟疑了极短的一拍。那零点五秒的体温交换，顺着指尖一路灼烧到心脏。等她意识到不妥时，梁序已经先一步收回了。嘉宁几不可察地吸了一口气，下意识地往陈知远身后缩了半寸，手抓紧了丈夫的衣角，手指在风衣袖口里慢慢蜷紧，直到指尖发白。

    站在一旁的陈知远，用指腹替元元擦了擦额角不知何时蹭上的雨水。

    “爸爸。”

    元元忽然开口，声音清脆。

    他被陈知远抱在怀里，正歪着脑袋，好奇地看着梁序。

    “这个叔叔是谁呀？”

    梁序的目光，第一次真正落在了孩子身上。眉眼轮廓尚未完全长开，却已经能看出几分清晰的线条。

    “这是梁叔叔。”

    陈知远低声纠正，语气里带着一点纵容的笑意，

    “元元该叫人的。”

    元元点点头，又看向梁序，十分大方地露出一个笑。

    “梁叔叔好。”

    梁序的心脏，在那一刻，像是被什么东西狠狠敲了一下。

    他看着那个叫元元的小男孩。那双眼睛，长得太像嘉宁了，连笑起来时眼角微微弯曲的弧度都如出一辙。

    “‘元元’。”梁序重复着这两个字，舌尖像是卷过了一层苦涩的药末。

    “嗯！”元元点头，“mama说，是‘圆圆满满’的元。”

    圆圆满满。

    梁序捏着伞柄的手指节泛白，他们之间支离破碎，她却给了这个孩子“圆满”。

    “初次见面。”

    梁序的声音很低，带着一种藏在体面下的微颤。他竟然微微弯下腰，平视着元元。摘下了眼镜，那双眼睛里终于露出了一丝祝嘉宁熟悉的、曾经只属于她的温柔。

    他从兜里掏出一块剥好的巧克力，放在了元元的手心里。

    “陈太太，孩子教育得很好。”

    “谢谢梁先生。”

    嘉宁的手心全是冷汗。

    “陈教授，”

    梁序直起身，重新戴上眼镜，看向陈知远时，眼神已恢复了那种商务的礼貌，

    “你的课题我很有兴趣。不过，我习惯在投资前，先了解一下合作者的生活状态。

    如果不介意，什么时间能去贵府讨一顿便饭吗？”

    陈知远愣住了，随即露出受宠若惊的喜色。

    他习惯性地先征求妻子的意见：“当然欢迎！就是不知道嘉宁哪天方便，还有家里简陋，怕怠慢了梁先生。”

    “不碍事。”

    梁序转过头，目光在嘉宁苍白的脸上停驻了半秒，他看着她那双躲闪的、不安的眼，语气平静得让人发疯：

    “我这人，最怀念的就是家常味。”

    嘉宁抱着元元，只顿时觉得怀里的孩子变得沉重无比。

    雨似乎还在下。大礼堂钟楼的晚钟在此时敲响，低沉而悠长。